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RESUMEN:  
 

Contra la amnesia del rigor, es un proyecto artístico 
ejecutado en Caleta Tortel, Comuna de Tortel, (Región de 
Aysén, Chile) en el contexto de las Residencias de Arte 
Colaborativo realizadas por el programa Red Cultura del 
antes Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y ahora 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. Las 
Residencias de Arte Colaborativo son residencias de 
producción donde los productos realizados deben ser 
creados y ejecutados bajo dinámicas colectivas, 
colaborando con distintos miembros de la comunidad 
local, y teniendo como principal objetivo la 
reestructuración de vínculos entre los participantes. Así, 
el proyecto cuenta con distintas aristas y autorías 
colectivas en cada una de estas. El presente artículo toma 
la forma de una memoria de lo que fue el proceso del 
proyecto. Escrito en primera persona y a veces 
coloquialmente, tiene como objeto describir el proceso, 
desde el contexto social primero y luego refiriéndose al 
proyecto inicial, sus cambios, los productos realizados, 
los vínculos con la comunidad local, y las posibilidades 
abiertas desde la residencia.  
 

PALABRAS CLAVE:  
 

Aislamiento cultural, estudios culturales, acción 
cultural, análisis de sistemas.  
 

ABSTRACT:  
 
“Contra la amnesia del rigor” is an art Project set up 

in Caleta Tortel (Region of Aysén, Chile). The project was 
executed in the context of a residency programme 
organised by the National Council of Culture and the Arts. 
These collaborative practice residencies are production-
based, meaning that artists are required to create work 
collectively with the local community within the residency 
period. This article is a short memoire of the process. 
Written colloquially and in the first person, its main 
objective is to describe the entire process, from the initial 
social context within the territory, to the work made and 
the changed societal bonds between certain participants.  
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Cultural isolation, cultural studies, cultural action, 

systems analysis. 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 Contra la amnesia del rigor es un proyecto artístico 

ejecutado en Caleta Tortel, Comuna de Tortel, (Región de 
Aysén, Chile), dentro del contexto de las Residencias de 
Arte Colaborativo (RAC) convocadas por el programa 
Red Cultura, del Departamento de Ciudadanía Cultural 
del antes Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 
(CNCA) y ahora Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio. La residencia es un proceso durante el cual 
un artista, grupo o colectivo, se introduce dentro de un 
contexto geográfico y social específico por un período 
determinado de tiempo, con el objetivo de que este 
contexto informe y afecte los procesos de creación de 
obra. En el caso de las RAC, se trata de residencias de 
producción durante las cuales la o el artista debe, además 
de investigar, realizar una o más obras bajo dinámicas 
colectivas de creación, realización y producción, 
colaborando con distintos miembros de la comunidad 
local, y teniendo como principal objetivo la 
reestructuración de vínculos entre los participantes. Así, 
el contexto tanto físico como social se vuelve 
determinante en el desarrollo del proyecto. La geografía, 
las condiciones de ruralidad, la disposición a la 
participación de los miembros de la comunidad, las 
necesidades específicas presentes en el territorio, la 
personalidad de la o el artista y sus intereses personales, 
entre otros factores, permea y forma lo que finalmente 
será el proyecto a ejecutar. Contra la amnesia del rigor 
significó un proceso complejo, que me forzó a incorporar 
temáticas y procesos antes no explorados en mi obra, lo 
cual finalmente derivó en abrir muchísimas nuevas 
puertas para desarrollar e investigar.  

 
Desde el primer minuto, las características sociales 

propias del territorio dificultaron mi desempeño. Para 
entender un poco el choque de realidades, es importante 
aclarar que soy artista visual, trabajando dentro del 
contexto de la estética de sistemas o estéticas 
relacionales –lo cual es una descripción laboral bastante 
críptica para gente que no se desenvuelve 
cotidianamente en el terreno de las artes–, soy mujer, 
relativamente joven, y llegué sola a trabajar a una 
localidad aislada de la Patagonia. En un principio no tuve 
indicadores de que una mujer trabajando sola en una 
localidad aislada de la Patagonia era algo poco usual. En 
el contexto de estas dinámicas de trabajo, es normal 
viajar a implementar proyectos en lugares poco 
habituales y esta no era mi primera experiencia. Ocurren 
cosas extraordinarias y parte vital del proceso es 
justamente abrirse a estas experiencias y dejar que le 
vayan dando forma al proyecto. En este contexto, he 
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vivido varias situaciones inesperadas y un poco 
surrealistas. En el caso de esta residencia, me tocó 
también vivir situaciones así, algunas quizás más 
habituales, pero no por eso menos inquietantes. 
Comentarios como “¿pero cómo, viene sola?” o “una 
mujer no llega sola a trabajar a la Patagonia” estaban en 
un principio a la orden del día. ¿Cómo entonces se puede 
levantar y ejecutar un proyecto colectivo cuando, por su 
género, la figura a cargo de este proyecto está desde un 
principio invalidada frente a los habitantes del territorio? 
Este artículo es un recuento de dicho proceso.  

 
Primero estableceré brevemente un marco teórico 

que explica lo que son las prácticas colaborativas, de 
dónde vienen, cómo funcionan, cuál es su rol político y 
social, cuál viene a ser mi rol como artista y, dentro de 
este mismo marco, cuáles son las visiones que vendrán a 
informar este proyecto en particular. Una vez demarcado 
el campo de acción conceptual, procederé a referirme a 
la residencia propiamente tal. Esta es una sección 
inevitablemente teñida por la subjetividad y afectividad. Al 
fin y al cabo, una residencia es un espacio que invita al 
artista a romper con límites personales con el fin de 
desencadenar el desborde de la propia práctica. Una de 
las diferencias entre arte colaborativo y trabajo social es 
la transversalidad que se intenta generar desde el terreno 
del primero.. Como artista, una trabaja desde un principio 
de reciprocidad, donde una aprende y se afecta tanto o 
más que los demás participantes del proyecto. En este 
sentido, el proyecto se termina por construir desde 
temáticas que son planteadas por las participantes y que 
afectivamente invaden mi experiencia y se vuelven 
inevitables, incontrolables. Esa sección describe primero 
mis impresiones del territorio y los habitantes de Tortel, 
junto con las necesidades planteadas por ellos mismos y 
contrastando estas impresiones con mis temáticas de 
trabajo. Mee referiré brevemente a las intenciones de una 
residencia de este cariz como política pública.  Así, 
llegaremos a ver cómo se gesta la idea del proyecto 
definitivo. Luego procederé a narrar cuales fueron las 
etapas para su ejecución, describiendo la variedad de 
productos –obras– realizados y bajo qué parámetros la 
participación de la comunidad fue una realidad. Por 
último, cerraré este texto refiriéndome a los vínculos 
observados entre todos quienes participamos del 
proyecto y cómo algunos de estos fueron afectados, ya 
sea positiva o negativamente, por la residencia. 

 
DE ESTÉTICAS, RELACIONES Y 
SISTEMA 

 
El artista opera como un provocador cuasi político, 

aunque de ninguna forma concreta sea un ideólogo o un 

                                                 
1
 Tanto ésta como las demás citas del texto son traducciones 

realizadas por la autora. 

moralista. […] La función específica del arte didáctico 
moderno ha sido la de demostrar que el arte no reside en 
entidades materiales, sino en las relaciones entre las 
personas, y las personas y los componentes de su 
entorno. (Jack Burnham, 1968). 
 

Las prácticas participativas en el arte 
contemporáneo dicen relación con un tipo de obras en las 
cuales prima el proceso por sobre el resultado, incluyen 
algún nivel de interacción con la audiencia, y la obra 
misma se encuentra en un contexto que facilita 
interacciones entre los participantes, la obra y el artista. 
Así, se genera un desplazamiento de la obra, desde una 
economía del objeto a una economía de experiencias 
(Borriaud, 1998). El crítico y curador Nicolas Borriaud 
denomina este tipo de prácticas ‘Estéticas relacionales’, 
definiéndolas como un aporte nuevo; separando 
conceptualmente las obras que él caracteriza como 
relacionales (de los 1990s), del arte político y activista de 
las décadas de 1960 y 1970. Al realizar este quiebre, 
Borriaud argumenta que los artistas con los que trabaja 
tienen como norte un interés por la generación de 
vínculos e interacciones que se debe, en parte, al 
contexto tecnológico y la paradoja entre mayor facilidad 
de comunicación y la falta de contacto que deviene de la 
misma. La despersonalización del mundo globalizado 
actuaría como un catalizador que genera la necesidad de 
crear nuevos micro-mundos, micro-comunidades. En este 
sentido, el arte “ya no intenta representar utopías; más 
bien intenta construir espacios concretos.” (Borriaud, 
1998, pág. 46)1   

 
Si bien la estética relacional prevalece como la 

teoría más popular para enmarcar este tipo de proyectos 
(y por esto este resumen), hay otra estética que me 
parece describe más adecuadamente los vínculos 
generados durante las obras, y por ende, enmarca mejor 
los proyectos mismos. Este marco corresponde a la 
Estética de Sistemas (1968) del académico 
estadounidense Jack Burnham. Mientras que para 
Bourriaud (1998) el argumento de mayor peso para 
separar el arte relacional del arte político/activista de los 
’60 y ’70 se basa en las condiciones generadas por los 
avances tecnológicos en los 90 –dígase internet y el 
mundo globalizado–, lo cierto es que Burnham construye 
su Estética de Sistemas basándose en la Teoría de 
Sistemas –que nace del funcionamiento interconectado 
de los sistemas computacionales– que se gestaba a fines 
de los años 50. Burnham explica que los vínculos entre 
software y hardware son análogos a las prácticas 
artísticas, entendiendo que las decisiones sistémicas 
tomadas en el ambiente militar son esencialmente 
criterios estéticos, y por ende, la teoría sería homologable 
a las artes (1968, pág. 113). Desde el lado de las artes, 
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se basa en los trabajos de artistas como Hans Haake y 
Robert Barry, quienes realizaban obras cuya temática y 
medialidad se enmarcaba en el ámbito de la tecnología. 
De esta forma, la teoría nace desde la tecnología, pero 
para enmarcar obras que se desenvuelven desde los 
mismos códigos. Es desde este tipo de prácticas que 
Burnham identifica una tendencia mundial de cambio de 
foco, desde un enfoque en el producto/obra hacia una 
preocupación o énfasis principal en el sistema.  

 
El académico Francis Halsall aclara que la “estética 

de sistemas permite la creación de un campo expandido 
de la práctica artística, lo que implica un traslado desde 
objetos de arte a la utilización de sistemas como medios 
artísticos.” (2008, pág. 132). Este argumento es 
homologable al traslado del mercado del objeto a uno de 
experiencias descrito por Borriaud. Además se refiere a 
una emergente cultura supercientífica, a la cual los 
artistas están rápidamente adhiriendo, y dentro de la cual, 
lejos de trabajar solos, se deben asesorar por un equipo 
de profesionales: ingenieros, programadores, biólogos, 
etc. De esta forma, todos estos profesionales forman una 
red de colaboración que converge en dos puntos: el 
artista a un extremo, y la obra al otro. En su re-lectura 
contemporánea, el académico Stephen Jones (2005) 
aclara que las relaciones entre artistas y tecnólogos –o en 
el caso de este proyecto, habitantes del territorio de Tortel  
– son más complejas que lo establecido por Burnham. 
Jones describe tipos de interacción en redes – de 
configuración neuronal (no lineales)– que permiten que la 
información fluya en varios sentidos simultáneamente. 
Las acciones de un miembro del equipo no son 
meramente una respuesta a una indicación del artista. Lo 
que esta persona piensa, siente, hace y dice, forman 
igualmente esa respuesta, por lo que esta  en sí afectará 
e informará las posturas tanto del artista como del resto 
del grupo. En este tipo de interacciones complejas se 
evidencia más claramente lo que Burnham argumenta: lo 
que vale en estos proyectos, el real ‘producto’, no es el 
objeto final, sino la información, y ésta se genera desde 
los vínculos entre los profesionales. Todos están 
trabajando para resolver los problemas planteados por el 
artista en un inicio, pero una vez empezado, es el proceso 
el que dicta el camino. 

 
Una de las discusiones más importantes para este 

proyecto la define el académico Boris Groys, quien ha 
logrado describir de manera precisa lo que sucede con la 
transversalidad en los procesos. En la teoría, una obra 
colaborativa no tendría un solo autor, sino varios. Pero en 
el contexto de una artista implementando un proyecto 
colaborativo en un territorio, la transversalidad no se 
vuelve una total ilusión, pero sí se complejiza. Según 
Groys, “…si el acto creativo propiamente tal es parte de 
un cierto sistema, y guiado desde sus inicios por un juego 
de reglas definido, entonces el artista cuenta con un 
acceso único al sistema. Y esto quiere decir que tiene 

poder y competencias únicas en su vinculación con el 
sistema” (2005, pág. 142). En el fondo, el artista, al estar 
levemente afuera o en el borde del sistema, tiene una 
perspectiva única, lo cual le permite re-ordenar 
interacciones o incluso motivar la reestructuración total 
del sistema. Es aquí donde se acopla la discusión sobre 
las responsabilidades del artista. En términos generales, 
la misión del artista es lograr ejecutar la obra en su mayor 
grado de perfección posible. En el caso de las prácticas 
colaborativas, la obra/objeto no es el norte, es el motivo. 
Es lo que genera la articulación del sistema (entendiendo 
que los proyectos se realizan inmersos en el contexto de 
grupos sociales preexistentes, la obra no construye los 
vínculos entre las personas, pero si los reconfigura, 
posibilitando cambios permanentes en estos vínculos en 
otros ámbitos cotidianos más allá del proyecto). En este 
sentido, es importante no perder el norte real. En el 
proceso de que el producto se convierta en lo que 
imaginamos, podemos forzar, o pasar a llevar a algunos 
miembros del sistema. Esto impactaría negativamente en 
los vínculos formados. Por eso es importante establecer 
el traslado del norte. En el fondo, artistas como Jeff Koons 
o Damien Hirst, o incluso Olafour Eliasson trabajan a 
cargo de grandes talleres-fábrica, donde un grupo de 
asistentes realiza las obras y aporta en la creación de 
proyectos. Sin embargo, en estas dinámicas, quien define 
es quien está a cargo. En estos entornos hay 
colaboración, pero no son prácticas colaborativas o 
participativas propiamente tal, ya que el fin último es el 
objeto, no el grupo.  

 
Entendiendo el traslado del objetivo final, desde la 

obra al vínculo, esta forma de trabajo describe obras y 
artistas que trabajan facilitando situaciones. La 
importancia de la creación de vínculos o micro-
comunidades también dice relación con lo que, según el 
filósofo y sicoanalista Félix Guattari, sería el rol o el poder 
del arte y el artista: “El artista, y de manera más general, 
la percepción estética, separan y des-territorializan un 
segmento de lo real de manera tal que le hacen jugar el 
rol de un enunciador parcial”. (Guattari, 1992, pág. 79). 
Esa habilidad de separar, habitar y exponer distintas 
láminas de lo real permite que el arte sea un territorio 
donde pueden generarse espacios o vínculos sociales 
anteriormente inexplorados por los miembros de una 
comunidad. Sin embargo, para lograr entender la 
relevancia de crear o fortalecer estos vínculos no 
explorados, sería mejor entender lo que sociológicamente 
significa la palabra comunidad. 

 
Para el filósofo Jean-Luc Nancy, la comunidad, lejos 

de ser lo que la sociedad destruyó o perdió, es lo que 
sucede con nosotros […] como consecuencia de la 
sociedad.” (Nancy, 1986, pág. 62)  Entonces, para Nancy, 
comunidad es una sub-dimensión más personal y afectiva 
de la sociedad. Esto se entiende ya que en sí, las 
sociedades se generan como respuestas para resolver 
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problemas comunes relacionados al trabajo; un 
mastodonte se caza en equipo; es más fácil defenderse 
en grupo; un huerto se cultiva de mejor manera con más 
mano de obra. Es decir, en un grupo social dentro del cual 
se dividen las labores de subsistencia, hay mayor 
productividad con menos esfuerzo, facilitando la 
supervivencia del grupo. En este sentido, la estructura de 
una sociedad, aunque infinitamente más compleja, está 
inherentemente vinculada a relaciones de trabajo entre 
los individuos que la componen, no así la comunidad. Por 
el contrario, Nancy (1986) explica que la noción de 
comunidad comienza a gestarse cuando las personas 
dejan de trabajar. Comunidad sería lo que sucede más 
allá del trabajo, cuando los vínculos entre las personas 
trascienden la singularidad del individuo. Aquí volvemos 
al vínculo afectivo. Cocinar puede entenderse como un 
trabajo, pero también –sobre todo durante el siglo XX– se 
ha convertido en un espacio colectivo-familiar. Es en la 
transición de actividad productiva o vital a rito afectivo en 
el cual se comienza a generar comunidad. En este caso, 
la actividad está vinculada a la familia y las tradiciones, 
sin embargo, también se puede generar comunidad 
desde un sinnúmero de vínculos, más allá de la actividad 
en sí. No es el trabajo lo que une a las personas. Este se 
vuelve una excusa, una forma de unir o agrupar 
individuos. La comunidad surge en los vínculos que estos 
individuos generan entre sí, más allá de la obligatoriedad 
de estar juntos al trabajar juntos, abriéndose a compartir, 
perdiendo su singularidad, construyendo un espacio, 
entidad e identidad colectiva. 

 
De esta manera, la estética de Burnham (sistemas), 

es paradójicamente muchísimo más contemporánea que 
la de Bourriaud (relacional). Mientras que la teoría de 
Borriaud suele describir trabajos realizados desde 
espacios de arte, la estética de sistemas me recuerda al 
concepto de Ecognosis ocupado por el filósofo Timothy 
Morton para describir una sensación compleja; el saber 
no dicho. Una noción de coexistencia, de interconexión 
entre individuos (no solamente vivos o naturales, también 
inertes o fabricados) en un mega-sistema que el mismo 
Morton denomina como híper-objeto (Morton, 2016). 
Desde esta perspectiva, las teorías de Morton, que dicen 
relación con cómo habitamos o nos mantenemos, 
quiénes somos o podemos ser en el Antropoceno, 
parecen ir de la mano con las abstracciones sociales y 
artísticas de la estética de Burnham. La estética de 
sistemas es una forma de pensar, de entender el mundo, 
que –en el terreno de las artes– nos permite estructurar 
situaciones y vínculos desde los terrenos del activismo 
político, de género, ambiental, etc., con efectos reales en 
grupos pequeños de personas, controlando el riesgo de 
hacer obras panfletarias o propagandistas. 

 
Bourriaud, por otra parte, hace lo opuesto de la 

ecognosis. Establece un quiebre, declarando que las 
artes relacionales no tienen precedentes en la historia del 

arte (Borriaud, 1998, pág. 44). Este es mi principal reparo 
con la teoría dominante de las estéticas relacionales. 
Mientras que la estética de sistemas nos invita a entender 
la obra desde el proceso, por medio de los contextos y las 
interacciones, Bourriaud niega el contexto. No solamente 
ignora el texto de Burnham, quien esencialmente produce 
el marco para las obras o procesos que Bourriaud define, 
sino que también niega otros referentes evidentes, como 
por ejemplo, el arte feminista. Para la académica Helena 
Reckitt (2013), esto es particularmente preocupante, ya 
que algunas de las prácticas descritas por Bourriaud (o 
llevadas a cabo por sus artistas), son justamente 
prácticas comunes dentro del arte feminista . Más tajante 
aún, Bourriaud, no solo ignora las prácticas feministas –
junto con las ambientalistas–, las rechaza. Al hacer esto, 
según Reckitt se produce una estética en la cual el artista 
es falto de cuerpo y género; una mente sin sensorialidad. 
En esta ausencia del cuerpo, Borriaud termina por ignorar 
o hacer vista ciega a cómo nos relacionamos corpórea y 
sexualmente (Reckitt, 2013), ignorando así una gran 
porción de la comunicación no verbal.  

 
La creación de espacios concretos que plantea 

Borriaud, y que la académica Claire Bishop luego 
describe como creación de micro-comunidades (2004, 
pág. 54), es mi primer punto de quiebre con Borriaud. Una 
cosa es entender esas micro comunidades cuando se 
trabaja desde espacios de arte preestablecidos, donde la 
audiencia –nueva comunidad– ya es un grupo selecto de 
personas que asiste a exhibiciones, pero algo muy 
distinto es pretender crear una nueva comunidad desde 
un grupo preexistente. Por otra parte, la desacreditación 
al trabajo desde el feminismo generó para mí el quiebre 
final con la teoría oficial. Contra la amnesia del rigor fue –
sin quererlo– un proyecto de género. De haber evitado 
trabajar con esta temática, habría estado ignorando a las 
participantes, dañando los vínculos y probablemente, 
imposibilitando el proyecto. Habría entrado en un territorio 
sin una conciencia ecológica –ignorando los vínculos 
comunitarios preexistentes– para intentar crear micro-
comunidades ficticias y temporales. Pero más violento 
aún, si hubiese entrado en el territorio queriendo 
enmarcarme dentro de las estéticas relacionales, ¿qué 
hago con el sexismo al que me estoy enfrentando y al cual 
no estoy habituada, lo ignoro? ¿Qué me pasa a mí, siendo 
mujer y teniendo que desempeñarme sola en ese 
contexto? ¿Cómo me enfrento al darme cuenta que no 
debo trabajar con un hombre sin más gente presente en 
el mismo espacio? ¿Cómo me relaciono con mujeres que 
me cuentan historias sobre vidas enteras vividas en 
contextos de abuso? ¿Cómo puedo ser mujer e ignorar 
todas estas situaciones y circunstancias que se me 
transmiten justamente porque soy mujer? ¿cómo una 
estética de relaciones me puede pedir que ignore todo lo 
que la comunidad me dice? Eso es lo que hace que para 
mí como artista, Bourriaud resulte tan violento. En el 
fondo, la teoría no me permite admitir que soy mujer (ya 
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que no me puedo hacer cargo de esa realidad en la obra), 
tengo que ser una figura ‘neutra’, pero dentro de la historia 
del arte, esa neutralidad no es tal, es en realidad una 
masculinidad disfrazada de neutralidad, porque ese es el 
terreno del arte oficial. Todo lo demás, el arte desde el 
feminismo, desde el mundo Queer, desde las etnicidades, 
etc., son satélites del mainstream blanco, heterosexual, 
masculino, eurocéntrico. En este sentido, me parece que 
hay que tener muchísimo cuidado con las teorías de 
Bourriaud. No porque algo sea lo más aceptado, quiere 
decir que sea cien por ciento aplicable. 

 
En este sentido, la visión más ecognóstica que 

ofrece la teoría de sistemas otorga un marco teórico 
muchísimo más flexible y generoso. En el fondo, al 
enfrentarse a un proyecto como este, una como artista 
debe tener la humildad de dejarse llevar y escuchar y 
entender la realidad del territorio y su comunidad, y partir 
desde ahí. El trabajo desde no necesariamente la 
creación, pero si la reevaluación y reestructuración de la 
red de vínculos ya existente entre los miembros de la 
comunidad permite, desde mi punto de vista, un campo 
de trabajo muchísimo más abierto y potencialmente útil, 
con una preocupación real en los participantes por sobre 
el producto.   

 

VISITA AL TERRITORIO; PRIMERAS 
IMPRESIONES Y LA CARTA DE 
NAVEGACIÓN 

 
Llegar a Tortel a mediados de julio fue una travesía. 

Había recién caído una nevazón enorme y la carretera 
desde Coyhaique a Tortel estaba nevada. Un viaje que 
normalmente demoraría 7 horas un tramo y 2.5 horas el 
siguiente terminó por convertirse en 15 horas el día uno y 
cinco el día dos. Lo cierto es que lo largo del viaje me 
ayudó a comprender lo realmente aislado que está Tortel. 
Si bien hay mejor conectividad estos días, siento que el 
haberme demorado tanto en llegar fue solo un guiño a 
cómo era la realidad antes de la llegada del camino. Al 
llegar finalmente al territorio, me puse de inmediato a 
trabajar. Servicio País me había dado una lista de 
personas que podrían querer participar, así que me 
dispuse a preguntar dónde vivían (o a llamar a los que 
pude) y tocar puertas. Ese primer viaje fue hermoso, 
conocí a mucha gente que fue vital para el proyecto. Sin 
embargo, cuando me fui, no tenía ningún indicio de lo 
complejo que sería.  

 
Me habían advertido que la participación ciudadana 

en Tortel es cada vez menor. Cabe destacar que yo 
quería que me asignaran esa localidad, ya que la había 
investigado brevemente para otro proyecto, y leyendo 
testimonios de colonos me impresionó la colaboración 
entre los vecinos, y el nivel de organización que tenían, 
contando con comités para ordenar y estructurar la vida 

común. Así, la existencia del comité eléctrico, del agua 
potable, de la agrupación de madereros, agricultores, 
etc., daba cuenta de una estructura cívica de base en la 
cual la participación ciudadana era activa y vital para la 
toma de decisiones comunales. Fue impresionante llegar 
y que prácticamente toda la gente con la que conversé 
me dijera que eso ya no era así. Que estaban cansados. 
Los dirigentes estaban cansados de ser siempre los 
mismos, de discutir cosas en reuniones casi sin quórum, 
para que luego alguien en la pasarela se quejara por las 
decisiones tomadas, sin haberse informado bien ni 
asistido a la reunión. Quienes dejaron de participar, por 
otra parte, me contaban que estaban cansados de tantas 
reuniones, de ver siempre las mismas caras. Además, 
parecía haber una pugna entre los comités y el municipio. 
Los comités pensaban que ellos llevaban al municipio las 
necesidades y proyectos de la gente y el municipio debía 
gestionar. La visión desde el municipio es la opuesta, 
entendiendo una organización social en la cual ellos 
planifican y distribuyen recursos desde arriba. Esta 
descoordinación ayudó a desautorizar a los comités, 
logrando que muchas personas dejaran de participar en 
las reuniones, viéndolas como inútiles.  

 
Además de estas circunstancias, con el tiempo fui 

viendo que la falta de participación tiene múltiples 
culpables. Algunos dicen que la televisión ha hecho que 
la gente ya no salga. Otros dicen que es la culpa de 
internet. Hay quienes culpan a la disolución de los clubes 
deportivos, que antiguamente representaban la mayor 
actividad social del pueblo. En retrospectiva, creo que es 
un problema altamente complejo y con muchísimas 
causas. Creo que en parte, todas las anteriormente 
mencionadas convergen en que las personas cada vez se 
necesitan menos. Hay mayor conectividad, es más fácil 
mover y conseguir materiales y víveres, también hay más 
entretenciones domésticas, los teléfonos y las redes 
sociales facilitan la comunicación sin salir de la casa, en 
fin. Identificar una sola causa sería no intentar entender 
la situación con el respeto que amerita en su complejidad 
real. 

 
Así, independiente del grupo de causas que 

convergieron en este efecto, esa primera visita al territorio 
me permitió identificar dos fenómenos que resultaron 
claves para el proyecto. En primer lugar, sería 
tremendamente difícil implementar un proyecto 
colaborativo en una comunidad que ya estaba cansada 
de participar. En este contexto, es necesario aclarar que 
desde la institucionalidad, las residencias constituyen  

 
…el sistema base que busca promover la 
participación de la ciudadanía respecto a su 
propia realidad y desarrollo cultural, operando 
como un revelador de la producción cultural de 
las comunidades, mediante las prácticas 
colaborativas desde el arte como apuesta 
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metodológica hacia la construcción de 
conocimiento colectivo (Muñoz, 2018). 

 
Es decir, la participación activa de los 

habitantes del territorio era clave para el desarrollo 
y el cumplimiento de los objetivos del proyecto. 
Pero esto no tan solo desde mi perspectiva 
personal de tener la capacidad para implementar 
acciones coherentes con lo requerido por Red 
Cultura, sino porque las residencias en sí, como 
herramienta de política pública están 
constantemente realizando un ejercicio de 
evaluación y mejora. La intención desde la 
institucionalidad no es implementar un proyecto 
que viene armado desde el centro. Todo lo 
contrario. La intención es adaptar el proyecto a las 
realidades locales, porque el objetivo real, el norte 
de las residencias, dice relación  

 
…con que efectivamente exista un sentido 
profundo en lo que se realiza con las 
comunidades, pudiendo ser un campo 
extensivo a una serie de operaciones durante 
el trabajo colectivo y su apuesta, operaciones 
simbólicas donde artistas y colectivos ponen a 
disposición sus propuestas creativas para que 
los agentes locales con los que se relacionan, 
que adoptan, acompañan, que se sorprenden 
y se involucran en este viaje desconocido, 
puedan ir representando, recolectando, 
sometiendo a crisis y tensión aquellos 
símbolos existentes en su realidad, poniendo 
sobre la mesa el debate sobre lo social, el 
entorno y la idea de bien común (Muñoz, 
2018). 

 
Desde esta perspectiva, acordamos con Red 

Cultura, desde la carta de navegación, enfocar los 
proyectos no en eventos de asistencia masiva, sino desde 
vinculaciones más personales con participantes 
individuales. Realizando un trabajo más personalizado 
que pudiese ojalá gatillar eventualmente una reacción o 
participación más plural.   

 
En segundo lugar, la mayoría de las personas 

expresaba una enorme nostalgia por los años en que la 
cooperación estaba en el centro de la vida del pueblo. Así, 
agarrándome de esta nostalgia, decidí que quizás sería 
bueno exacerbarla, abrirla para que sea una 
conversación grupal en vez de algo que se comenta en la 
privacidad de la cocina familiar, entendiendo que de cierta 
forma, al hacer pública una situación se hace real, le 
damos forma. Es más fácil actuar sobre ella, ya que el 
ignorarla comienza a ser insostenible. Otro aspecto que 
las personas con las que conversé destacaron fue una 
carencia de conocimiento o reconocimiento del 
patrimonio humano local. Sobre todo, quienes eran 

adultos y en especial adultos mayores, tenían la 
impresión de que los niños ya no entendían lo que fue 
llegar a asentarse en Tortel y la dura vida que llevaron los 
pioneros. En ese minuto percibí una necesidad genuina 
de recordar a los habitantes lo importante, destacable y 
poco usual de sus propios logros. De aquí nace el título 
del proyecto: Contra la amnesia del rigor, que se 
compone de una serie de ejercicios que tuvieron como 
objetivo recopilar o documentar ese patrimonio y 
presentarlo de vuelta a la comunidad, revalorizándolo. 
Contra la amnesia del rigor alude también a ciertos tipos 
de olvido: el olvido desde la cotidianeidad –vivo de una 
cierta forma todos los días, por lo tanto, aunque ahora la 
vida sea más fácil, no le tomo el peso a lo que viví–, o el 
olvido desde el trauma –el ‘fue demasiado duro, para qué 
hablar de eso’ es una frase recurrente entre las tortelinas 
de la tercera edad–. Así, la idea inicial del proyecto era 
celebrar, a través del rescate de su historia personal, la 
vida de los Tortelinos, los guardianes del Ciprés, los 
navegantes del fiordo, desde sus inicios hasta ahora. 
Pero, ¿cómo lograr involucrar a una comunidad que no 
quiere involucrarse? Fue buscando ese espacio en el cual 
‘forzar’ y compartir esta conversación con la comunidad 
que encontré a Lety.  

 
Lety es la locutora de la radio MADIPRO, la única 

emisora de la localidad (además de ser la única dirigenta 
vecinal de nuestra generación). Me contó que la radio 
estuvo un tiempo cerrada y hace poco comenzaron a 
trabajar nuevamente. Además, Lety creó y administra el 
grupo de Whatsapp de la radio, que en realidad es el 
grupo del pueblo, facilitando un espacio para que la gente 
se encuentre, pase datos y resuelva problemas de 
diversa índole. Le comenté lo que quería hacer: grabar a 
los pobladores en la intimidad de sus casas y emitir sus 
historias en la radio. Ella fue un aporte desde el día cero, 
no solamente dispuesta a ayudar, sino a participar y 
contagiar esa actitud. De hecho, fue gracias al buen 
recibimiento de Lety que decidí que el trabajo desde la 
radio fuese la columna vertebral del proyecto, y que las 
demás actividades fuesen ejercicios complementarios.  

 
Entendiendo que el objetivo general de la residencia 

fue el de promover la revalorización del patrimonio 
humano local, las historias personales desde la radio eran 
solo un aspecto a trabajar. Además, el proyecto inicial 
contemplaba un club de narrativa, para quienes se 
sintiesen más cómodos con la palabra escrita pudiesen 
explorar el medio de forma colectiva, generando 
productos que muchas veces tejen memoria y ficción. 
Otro ejercicio era grabar microdocumentales con artistas 
locales, ocupando el medio audiovisual para mostrar y 
difundir el trabajo no solo dentro de la comunidad, sino 
que también dando la oportunidad de difundir el trabajo 
local a través de plataformas de redes sociales. También 
con los artistas locales, una de las ideas era colaborar 
creando una muestra colectiva en el espacio público 
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disponible (las plazas de la costanera). Otro proyecto a 
realizar fue la documentación de la obra gráfica de 
Eduardo ‘Yayo’ Velásquez, dibujante. La obra de Yayo se 
encuentra expuesta en el Quincho Municipal y consiste 
de 68 retratos de antiguos pobladores de la caleta. Cada 
dibujo va adosado a un texto que Yayo dedicó a cada uno 
de los individuos que retrató. Así, la obra de Yayo se 
presenta como una mezcla entre catastro y oda a los 
primeros pobladores. Sin embargo, debido a las difíciles 
condiciones de conservación en una localidad tan 
húmeda como Tortel, era necesario encontrar una 
estrategia de preservación de sus dibujos. Fue así como 
con Yayo decidimos documentar fotográficamente su 
obra y editarla en un libro. Este último se convirtió en una 
segunda forma de vida para sus obras. En un formato 
difundible, y además contextualizada conceptualmente 
como obra e investigación gráfica en la introducción, el 
ver contenida la obra dentro del libro cambió un poco la 
forma en que la comunidad veía dichos trabajos. En este 
aspecto, queda abierta la puerta a reflexionar en la 
autoridad que aún tiene el formato libro y cómo altera la 
percepción de la sociedad sobre sus contenidos. 
Finalmente, y dentro de lo que es el concepto de 
reciprocidad –el artista en terreno hace algo para la 
comunidad–, también tenía planeado montar una 
instalación sonora que expusiera los audios grabados 
desde una mirada distinta. Al menos ese fue el camino 
que tracé luego de la visita a terreno. La realidad de vivir 
en el territorio presentó dificultades y sorpresas que 
marcaron y redirigieron completamente el proyecto. 

 

CONTRA LA AMNESIA DEL RIGOR 
 
Al volver a Tortel -con un proyecto ya armado- caí 

en cuenta que nada sería tan simple como creí. En primer 
lugar, mi presencia era una rareza en el pueblo. No 
porque a Tortel no vaya nadie. Todo lo contrario, están 
acostumbrados a que lleguen profesionales de afuera a 
trabajar. Sin embargo, el hecho que yo llegara sola, sin 
un equipo de trabajo y peor aún, que fuera mujer, causaba 
extrañeza. Como ya dije antes, me dijeron varias veces 
que era raro lo que yo hacía, porque no venían mujeres 
solas a levantar e implementar un proyecto a la 
Patagonia. No sé si ese sola era sin equipo de trabajo o 
soltera. Intuí que era un poco de las dos. Pero tengo que 
admitir que al principio no les hice mucho caso. Tuve el 
privilegio de formarme dentro de un contexto feminista y 
sabía que este era un territorio en el cual se mantienen 
conductas bastante machistas, por lo que en un principio 
traté de no exagerar o sobre interpretar lo que sucedía. 
Así, al enfrentarme con estas situaciones intentaba ‘atraer 
más abejas con miel’. En vez de enojarme u ofenderme, 
reía, bromeaba y aclaraba que no tenía problemas con 
trabajar sola intentando alterar las perspectivas desde el 
entendimiento y no la confrontación. Además, venía a 
trabajar con ellos, no sola. Así, de a poco, fui conociendo 
más gente. A medida que le contaba a la gente qué 

estaba haciendo, me di cuenta de dos cosas que 
resultaron muy importantes: siempre me mandaban a 
grabar a hombres. Persona con la que hablara, ya sea 
hombre o mujer, me recomendaba que fuera a grabar a 
algún hombre. Por otra parte, cada vez que intentaba 
concretar una entrevista con alguno, parecía ser que 
alguien más me tenía que presentar o estar presente. Al 
parecer, a las mujeres las podía ir a ver y simplemente 
tocarles la puerta. A los hombres no. Mejor que alguien 
me lleve, y aun así, no lograba concretar entrevistas.  

 
Esas primeras semanas realmente pensé que era 

paranoia. Era extremadamente difícil lograr algún 
compromiso de participación de parte de los hombres. La 
mayoría de las mujeres de mi edad a duras penas me 
saludaba en las pasarelas, sentía algo extraño, pero no 
me atrevía a admitirlo. Finalmente, visité en su casa a un 
poblador que quería participar del proyecto. Luego de un 
escándalo de su ex pareja, tuve que admitir que no era 
paranoia. Muchos hombres me conversaban solo hasta 
que me ponía a trabajar. Ahí me rehuían, no creían que 
de verdad fuese capaz de hacer el proyecto. Las mujeres 
más jóvenes me mantenían a raya, como si fuese una 
especie de amenaza afuerina. Paralelamente, gracias al 
apoyo implacable de Lety, logré grabar a tres mujeres de 
las más antiguas del pueblo. Sus historias honestas, 
complejas, narradas desde la afectividad, a veces desde 
la inocencia de la infancia, humildes, sin agrandar las 
narrativas, lograron hacerme ver que estaba haciendo 
mal mi trabajo. Hasta esas primeras semanas, yo creí que 
los pioneros habían sido solo hombres, y que una vez 
establecidos en los campos habían traído a sus familias. 
Creía esto porque todas las personas con las que 
conversaba me hablaban de hombres y me contaban 
historias de hombres. Hasta este minuto, nunca nadie me 
había hablado ni había leído sobre mujeres, niñas o niños 
pioneras o pioneros. Al entrevistar a estas primeras tres 
mujeres, aprendí que las familias llegaban juntas, que 
todos trabajaban. Que las mujeres madereaban y 
remaban a la par, y que muchas veces tenían que hacer 
todo el trabajo de la familia mientras los hombres viajaban 
a Argentina por uno o dos meses a comprar víveres. 

 
Hasta esta residencia, yo nunca había hecho un 

proyecto de género, y por lo mismo, en un principio no me 
atrevía a virar en ese rumbo. Pero en este contexto, en el 
cual sentía la discriminación físicamente en mí, hacia mí, 
hacia mi cuerpo, a la vez que veía que mucha de la 
historia de las mujeres en Tortel estaba silenciada, no lo 
podía evitar. Me estaba pasando justamente lo que 
Helena Reckitt le critica a Bourriaud. No podía salirme de 
mi cuerpo. No podía pretender no ser mujer, no es viable, 
porque finalmente mi cuerpo, mis hormonas, mi 
estructura mental, mi orientación sexual, mi educación, 
etc. Todo esto condiciona como percibo el mundo, y 
también como el mundo me percibe a mí. Las mismas 
personas no me lo hubiesen permitido, ya que al ser 
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mujer, ellos ya me habían encasillado. Los hombres no 
confiaban en mí capacidad de trabajar por ser mujer, 
mientras que las mujeres mayores se abrían muchísimo, 
justamente porque entre mujeres ellas no hacían 
diferencia. Parte primordial e inevitable de mi trabajo fue 
romper esas casillas. Y la estrategia que ocupé fue la de 
aliarme a las únicas que nunca me miraron en menos, 
probablemente porque ellas mismas nunca fueron 
menos: las señoras de Tortel, y Lety, por supuesto. 

 
Fue así como comencé a grabar a las señoras. No 

lanzamos las cápsulas al aire inmediatamente, ya que 
decidimos esperar a tener suficiente material para emitir 
un nuevo capítulo todas las semanas de la residencia sin 
tener lagunas entremedio. Trabajamos con muchas 
mujeres, que no me dejan de impresionar por su tesón, 
su fortaleza, su simpleza y sobre todo, la generosidad con 
la que me trataron y se hicieron parte del proyecto. A 
medida que pasaba el tiempo, las historias eran cada vez 
más profundas y personales, pero muchas se 
complejizaban bastante. En este ámbito, primaban tres 
conductas: esperar hasta terminar de grabar para contar 
cosas más privadas era algo bastante común. Por otra 
parte hay varias mujeres que confiaban en que yo editaría 
las partes más fuertes de los relatos –apoyadas, además 
porque la radio tenía estrictas regulaciones sobre lo que 
no se puede discutir al aire–. Una tercera conducta, 
también bastante común, fue la de no acceder a la 
grabación, pero aun así proceder a estructurar un relato a 
modo de conversación informal conmigo. Este último 
punto es de particular relevancia para el proyecto.  

 
Como lo dice el título, Contra la amnesia del Rigor 

es un proyecto que apunta a destacar los procesos y 
experiencias de vida que han tenido los habitantes de 
Tortel al asentarse y habitar un territorio inhóspito. En el 
contexto de la ocupación de la Patagonia, el relato suele 
ser uno de aventuras, como si fuese un western 
ambientado en la colonización del oeste estadounidense. 
Sin embargo, tras de todos esos relatos de pioneros y 
aventuras, tras ese orgullo patagón, hay otra cara de la 
moneda, y esa es la realidad tras el relato de aventura. 
Gente viviendo en campamentos de lona con piso de 
barro y luego en ranchitos de una habitación. Meses bajo 
nieve, travesías sin zapatos ni tamangos. Travesías a 

                                                 
2
 Las memorias intrusivas o flashbacks y el creer que los 

sentimientos y memorias son peligrosos son dos reacciones 
cognitivas del trauma tardío. (Substance Abuse and Mental 
Health Services Administration, 2014). 
3
 Importante destacar que especialistas en trauma histórico, 

como Hirsch (2008) o Landsberg (2004) identifican la incidencia 
del trauma histórico en a lo menos tres y hasta cinco 
generaciones posteriores a los sobrevivientes. 
4
 La memoria prostética es un término propuesto por Landsberg 

(2004), que apuesta por el poder de los medios de cultura de 
masas como el principal vehículo de transmisión de la memoria. 

remo, familias enteras ahogadas, hijos ahogados, 
situaciones de abuso, niñas que al ser menores de edad 
no eran casadas, sino que su tutelaje se traspasaba 
legalmente a hombres mayores que serían sus ‘maridos’. 
Todas estas situaciones y muchas otras siguen 
ocurriendo. Otras que ya no suceden –como el traspaso 
de niñas–, según testimonios grabados ocurrían al menos 
hasta la década de los ’90. De esta forma, las mujeres 
que no quieren ser grabadas no se niegan por timidez, ni 
por estar en desacuerdo con el proyecto o no querer 
participar. No quieren que las grabe porque a veces sus 
relatos afectarán a sus hijos y nietos. Principalmente, 
deciden relatar en privado ya que en realidad no quieren 
contar. No quieren recordar. Sin embargo, el trauma 
funciona como una pulsión, y apenas les decía que no 
había problema, que no teníamos que hablar de nada que 
ellas no quisieran, comenzaban con el relato que ellas 
mismas no querían recordar2. En este sentido, el hablar 
de experiencias traumáticas en otro contexto, en una 
situación de confianza y con un fin último práctico puede 
significar un aporte al proceso de aceptación del trauma. 
En este ámbito no pretendo que la interacción mía con 
algunas mujeres las haya ayudado a superar algo, sino 
que el acto de empezar a comentar, a compartir, abrió un 
proceso de reflexión sobre lo comunes que (Substance 
Abuse abd Mental Health Services Administration, 2014) 
eran ciertas prácticas y lo dañinas y equivocadas que 
estaban. Se comienza a popularizar también la noción de 
que estas prácticas, al ser comunes, afectaron a toda una 
generación, y desde ésta, a su descendencia3.  En este 
contexto, incluso se puede comenzar a hablar de una 
memoria de trauma que ya no es tan solo privada, 
también es social, y desde aquí se puede hablar del 
proyecto como una estrategia de memoria prostética4.  

 
Mientras tanto, seguía avanzando en las otras 

etapas. Armando el libro con Yayo, intentando juntar a las 
y los artistas para los proyectos en conjunto, y lo mismo 
con la gente que quería escribir. Finalmente, la vida nos 
ganó en estas últimas dos actividades. Problemas 
familiares de los potenciales participantes impidieron la 
concreción del club de narrativa. Con los artistas, fue un 
poco más complejo el camino. Realmente intenté que 
funcionaran las actividades, o al menos concretar una 
reunión. Pero fue un error de mi parte pensar que porque 

En este caso, se trata de una memoria que se puede transferir 
entre personas que no solo distan generacionalmente de un 
hecho traumático, sino que también culturalmente. Landsberg 
(2004:2) describe el proceso de transferencia de la memoria 
prostética como “…una experiencia en la cual una persona se 
sutura en una historia mayor”. Acá el uso del verbo suturar es 
clave, ya que ilustra una forma de adhesión que es a la vez 
artificial y perpetua. Además, la sutura implica el cierre de una 
herida, por lo que podríamos inferir que al transmitir, o mejor 
dicho, al formar parte de esas redes de memorias prostéticas, al 
aportar a la sociabilización del trauma, aportamos a la sutura de 
la herida metafórica del mismo. 
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somos todos colegas, ellos querrían trabajar en conjunto. 
Por otra parte, ocurrió lo que nos sucede a la mayoría de 
los artistas del país; hay que sobrevivir. En la entrada a la 
temporada turística estaban todos ocupados en preparar 
sus emprendimientos para la etapa más económicamente 
productiva del año, teniendo poco o nada de tiempo para 
hacer obra. Fue así que ninguna de esas actividades se 
pudo realizar. 

 
Lo cierto es que creo que finalmente esto resultó 

positivo para la residencia. Mientras más grababa a 
personas, más se complejizaba esa área del proyecto. El 
destape ocurrió una vez que empezamos a emitir las 
cápsulas. El proyecto estaba ahí, en vivo. Yo, como 
profesional, estaba cumpliendo con lo prometido, 
probando que el prejuicio no era más que eso. Con el 
tiempo y la validación, las señoras confiaban en mi cada 
vez más y por lo tanto me contaban cada vez más. Así, 
ellas se convirtieron en el foco principal del proyecto. Más 
allá de las grabaciones de la radio, estaban las 
conversaciones en las pasarelas, los mates en sus casas 
y también en la misma radio mientras Lety programaba 
música. Al no tener que llevar a cabo las otras 
actividades, tuve la libertad de explorar las historias de las 
mujeres con más dedicación. No solo para ir a grabarlas, 
sino que darme el tiempo de conocerlas, de sembrar 
vínculos de confianza. Además, el enfocarme 
mayormente en este ámbito del proyecto, me dio la 
libertad de recorrer los distritos de la comuna y conversar 
con mujeres que viven fuera de la caleta, en los campos. 
Considerando lo aislado que está Tortel, es difícil 
imaginarse que hay gente para la cual llegar a la Caleta 
es como llegar a la civilización. Pero así es el caso de 
varias mujeres que visité. A veces, relato desde el 
aislamiento absoluto se desvía del relato de quienes viven 
en el pueblo. Sin embargo, es importante entender que 
muchas de las mujeres que hoy viven en la caleta también 
pasaron varios años en los distritos, probando suerte de 
campo en campo, y que entre familiares y vecinas, todos 
los relatos están interconectados.  

 
Es importante destacar que más allá del privilegio de que 
un grupo de personas tenga ese nivel de confianza en 
una, también desgasta. Como ya dije antes, los relatos 
son fuertes y hay una responsabilidad que conlleva el ser 
receptora de todas estas historias. cEn el fondo, al ser 
contado, el relato fluye como un río, pero yo vengo a ser 
la represa, reteniendo lo que no puede ser publicado a los 
cuatro vientos. Esta resultó ser, a título personal, la parte 
más difícil del proyecto. Al recibir y acumular estas 
experiencias, sin poder dejarlas fluir, ellas se estancan. 
Yo no soy sicóloga y no tengo barreras ni mecanismos 
para lidiar con estas situaciones, por lo que simplemente 
“acumulo” estas emociones. Entiendo que no son 
experiencias propias ni filiales. Que no me corresponde 
hacerlas mías, y de ninguna manera fue esa la intención 
de ninguna de las participantes. Pero las cosas pasan y 

algunos de nosotros somos mejores para tomar distancia 
que otros. Para mí la distancia es difícil. No solo me 
cuesta por mi personalidad. También hay una sensación, 
un impulso que me dice instintivamente que el más 
mínimo desapego puede afectar el vínculo, el proyecto, 
todo. Y eso no lo puedo permitir. Fue así como a 
principios de noviembre yo estaba agotada, pero al fin 
llegó una semana de respiro. Llegó a trabajar conmigo un 
realizador audiovisual a ayudarme con otra etapa del 
proyecto que aún no tocaba: el trabajo uno a uno con los 
artesanos.  

 
Trabajamos con Augusto Hernandez, quién 

generosamente nos invitó a acompañarlo en un día 
laboral para poder grabar una entrevista y además tener 
imágenes para complementarla. Augusto es un carpintero 
y escultor tortelino, y con él realizamos un 
microdocumental sobre su obra, en específico, la Joven 
Artesana Qaweskar, que se encuentra sentada en una 
roca a un costado de la Casa de la Cultura en Tortel. El 
trabajo con Augusto abre la puerta para hablar de otra 
parte de la memoria local que hasta ese minuto el 
proyecto no había tocado. La temática de su obra gira en 
torno al rescate de la sabiduría y la memoria de la cultura 
Qaweskar, prácticamente olvidada en el territorio. Al igual 
que Yayo, la temática de la obra de Augusto es la 
memoria, pero una anterior a la llegada de los Pioneros. 
Esta es una memoria que queda solo en leyendas y 
vestigios. En conchales, canastos tejidos, tranques y el 
nombre de una que otra reserva natural. Es una cultura 
olvidada, en Tortel no hay habitantes que se identifiquen 
con la étnia Qawescar. Sin embargo está ese tejido del 
canasto que rescata Augusto, esa tradición, que sin tener 
una memoria cultural sale a flote como la memoria ritual 
de la que nos habla Pierre Nora (1989). Augusto 
justamente destaca esa presencia olvidada, pero latente. 
Por otra parte, Augusto trabaja mayormente en madera 
de Ciprés, por lo que al introducir su obra, también hace 
hincapié en los oficios locales y la importancia de la 
extracción sustentable del Ciprés de las Guaitecas como 
medio tradicional de sustento y supervivencia. Así, el 
video muestra a un artista hablando sobre una de sus 
obras, pero en realidad está hablando desde un 
enraizamiento profundo en su propio territorio. Hace una 
reflexión sobre sus ancestros y su sabiduría, la sabiduría 
de campo de los tortelinos y tortelinas actuales que 
crecieron navegando, sacando madera, tallando el 
Ciprés. En una época en la cual Tortel vive un giro de su 
principal actividad económica –de la extracción de 
madera al turismo–, la obra de Augusto funciona también 
como un llamado de atención frente a los efectos que han 
tenido y pueden tener prácticas extractivas o productivas 
no sustentables, abriendo así la puerta a estrategias 
artesanales de producción local a baja escala –como la 
artesanía con denominación de origen– como alternativas 
viables para el futuro desarrollo económico de la 
comunidad.  
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Esa semana con Augusto fue ajetreada. Corrimos 

por todas partes tratando de grabar la entrevista y 
material de apoyo. Del fiordo al mallín y de vuelta a las 
pasarelas de Tortel, recorrimos una buena parte del 
territorio para cinco breves pero densos y hermosos 
minutos de grabación. A pesar de todo el ajetreo que esa 
semana significó, creo que fue importante realizar el video 
como otro producto, otra actividad, pero más importante 
que nada, otra forma local del rescate de la memoria. 
Además, me sirvió personalmente para salirme un poco 
de la línea central del proyecto y me permitió respirar y 
soltar la carga de los relatos, que en el fondo no era mía 
y yo no sabía cómo no retener. También me permitió 
cargar energías para la última fase de la residencia.  

 
El último mes fue atareado. Además de grabar a 

muchas personas y de ayudar al pueblo en actividades 
locales, tuve que hacer una obra que funcionara como un 
nuevo espacio de reflexión de las narraciones. Parte del 
proceso de la residencia incluye un principio de 
reciprocidad; una situación mediante la cual la artista 
retribuye a los habitantes del territorio su colaboración (y 
viceversa). En mi caso, utilicé el material grabado para 
realizar instalaciones sonoras en tres plazas públicas de 
la costanera. En cada plaza monté un sensor de 
movimiento asociado a un reproductor mp3 y un parlante. 
Así, al ingresar alguien a la plaza, se comenzaba a 
reproducir alguna de las historias grabadas. La radio es 
un medio genial para llegar a una gran audiencia, pero 
aun así hay mucha gente que no la escucha. Además, 
hay muchas personas que la escuchan como sonido de 
fondo, por lo que la atención que ponen es variable. Las 
instalaciones entregaron otra dimensión al proyecto. Al 
estar aire libre, en plazas públicas pero poco habitadas, 
se prestaba para sentarse a escuchar las historias, sin 
hacer más que a reflexionar, en un acto casi meditativo. 
Con los sonidos del viento y el agua, y las olas 
reflejándose en los techos de madera. También había 
quienes escuchaban en grupo, comentando las 
narrativas. Finalmente, y quizás lo más poético, era 
cuando los perros activaban el sensor y los audios se 
reproducían, pero las palabras se las llevaba el viento, 
perpetuando el silencio de las tortelinas.  

 

ÚLTIMOS DÍAS Y CONCLUSIONES 
 
Durante ese último mes, me hice cada vez más 

parte de la comunidad, y con esto me comencé a dar 
cuenta de que las primeras impresiones no habían sido 
las más adecuadas. Lo cierto es que la comunidad sí 
participa y colabora. Un ejemplo evidente de esto fue la 

                                                 
5
 La Teletón en Chile, al igual que en otros países, es una 

maratón televisiva con fines benéficos. En el caso local, los 
fondos recaudados van hacia la fundación Teletón, que tiene 

campaña de la Teletón (dentro de la cual me reclutaron 
para hacer registro fotográfico de las actividades), que 
contó con una increíble participación por parte de los 
pobladores. Creo que el éxito de las actividades tiene dos 
factores predominantes: en primer lugar, cuando en una 
comunidad tan pequeña donde todos se conocen hay 
cuatro o cinco familias ayudadas por la Teletón5, lo cierto 
es que la labor y frutos que rinde son evidentes para toda 
la comunidad. No se trabaja por niños anónimos, sino por 
los mismos hijos de los vecinos. Por otra parte, quienes 
lideraron la campaña son personas muy activas y 
queridas por la comunidad. En este caso, el que Lety 
estuviese a cargo de un grupo de actividades fue un 
increíble aporte. De partida, controla todos los medios 
para convocar, pero además tiene una virtud que los 
dirigentes más antiguos han perdido. Lety aún tiene la 
energía, las ganas y además se hace el tiempo para 
convencer a cada individuo de aportar como pueda. No 
hay escapatoria, como le dije mucho esos días, es capaz 
de venderle seguros de vida a los muertos (con buenas 
intenciones, por supuesto). Esa energía, empuje, trabajo 
y cómo supera el desgaste cuando algo no funciona, son 
las virtudes que hicieron de la campaña éxito de 
participación y recaudación. Los tortelinos sí participan. 
Solo que lo hacen cuando se les motiva incansablemente 
y donde les aprieta el zapato. Sin embargo, el haber 
presenciado esto fue una enorme apertura de ojos. Me 
mostró el potencial que hay en el territorio, cuando el 
trabajo es constante, se ha validado con el tiempo como 
algo que es parte de la comunidad, y cuando se ha 
logrado transmitir la necesidad.  

 
El haber vivido la campaña de la Teletón también 

me hace volver al inicio y plantearme –muy 
anarquistamente, por cierto–, cuáles son las virtudes y 
beneficios reales de imponer un sistema organizacional 
desde afuera. Antes de la municipalización, todo parecía 
funcionar bien. Los comités funcionaban y la participación 
ciudadana era mayor. Existía la figura de poder del 
Capitán de Puerto, pero quizás era una figura más de 
autoridad que de gestión pública. Los tortelinos han 
demostrado tanto histórica como actualmente que son 
capaces de autogestionarse y organizarse, participar y 
lograr las metas de la comunidad. Pero hay un vicio con 
lo que viene desde afuera. El municipio parece filtrar y 
gestionar a su manera. Los diagnósticos de las 
instituciones públicas delatan una falta de participación 
por parte de la población local. Pero después de haber 
pasado una temporada en el pueblo, yo no me puedo 
dejar de preguntar si ¿no será porque los intereses, 
motivaciones, metas, preocupaciones y quehaceres de 
los afuerinos simplemente no tienen nada que ver con las 
de los locales? O quizás incluso puedan ser motivaciones 

centros de rehabilitación física para niños a lo largo de todo el 
país. 
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compartidas, pero los funcionarios públicos (no es el caso 
de los municipales), simplemente no pueden permanecer 
en el territorio durante una unidad de tiempo aceptable 
para la cultura tortelina. No se han validado dentro de la 
comunidad y sus sistemas de trabajo de afuera no les 
permiten darse el tiempo de lograrlo. Entonces, ¿si los 
afuerinos no estamos dispuestos a adaptar nuestros 
tiempos y estrategias, a invertir en generar vínculos y 
confianzas, a acompañar en vez de levantar información 
e implementar proyectos, vale realmente la pena que los 
intentemos implementar? No digo esto desde una 
condición de desmotivación ni frustración. Menos desde 
la pedantería de pensar que si la comunidad no sabe 
aprovechar las oportunidades, no hay nada que hacerle. 
Solo que al reflexionar y mirar atrás siento que hay que 
tener más respeto por el universo local. Realmente 
adaptarse a cómo se vive la vida en el territorio. Y esto 
quiere decir flexibilizar tiempos, inquietudes, y por sobre 
todo, objetivos. Una aporta cuando hace algo que 
beneficia a alguien más. Pero el beneficio no lo juzgo yo, 
lo juzga el beneficiario. No sirve de nada que yo haga algo 
porque crea con toda la fe del mundo que es correcto y 
será un aporte si el beneficiario no lo reconoce como tal. 
Eso me pasaba constantemente con Tortel. Hay bastante 
acceso a fondos, programas y proyectos. Pero siento que 
no siempre se logran en todo su potencial, y creo que la 
mayor razón es que desde la política pública no hay 
suficiente flexibilidad (ni voluntad de flexibilizar) con el 
objeto de cumplir los cometidos. Se pierde mucho tiempo 
cumpliendo objetivos de papel y muy poco evaluando la 
validez real que esos objetivos tienen para la comunidad. 

       
Con esto en mente, creo que quizás el mayor éxito 

del proyecto llegó inesperadamente desde la escuela. 
Durante la primera semana en Tortel, recorrí todo el 
pueblo invitando a distintos grupos a participar como les 
pareciera más adecuado. En la escuela simplemente tuve 
una reunión con algunos profesores. Luego, la verdad es 
que no volví a insistir. La escuela ya estaba haciendo su 
propio trabajo de memoria montando una obra hermosa 
inspirada en la Isla de los Muertos, por lo que no quise 
sobrecargar a los profesores con más proyectos. Sin 
embargo, los profesores se motivaron solos. Fue así 
como en la asignatura de lenguaje les pidieron a los 
estudiantes que averiguaran y luego redactaran la historia 
de cómo cada una de sus familias llegó al territorio. Luego 
los relatos recopilados y escritos por los alumnos se 
publicaron en la feria escolar. Acá se produjo una linda 
interacción con el proyecto de la residencia, ya que los 
niños comparaban las historias que me contaron a mí con 
las que les contaban a ellos. Comparaban las diferencias 
entre los relatos de hermanos, parejas y familiares, y se 
comenzó a gestar una especie de ‘red de cuentos’ donde 
se pierde un poco esa atadura férrea y forzosa a la 
‘historia real’ y se abre la puerta del relato, viviendo este 
en el espacio donde la memoria se funde en la 
imaginación.  

 
Creo que esta es la interacción más exitosa de la 

residencia por dos razones: en primer lugar, porque si 
bien yo le di el puntapié inicial, nació netamente de la 
comunidad. Es de autoría y propiedad de los profesores 
y los niños, y en eso yo no tuve nada que ver. La 
inspiración, en cambio, de revisitar el pasado, se había 
esparcido por el pueblo y estaba rindiendo frutos propios. 
Además, se prestó para una interacción poco esperada 
con el proyecto de la radio, que solo enriqueció la 
experiencia. Fomentó una reflexión sobre un 
reordenamiento de la escala de valores desde las 
‘verdades o historias absolutas’ –a las cuales los 
tortelinos se aferran con uñas y dientes– a la riqueza del 
relato, de comparar, de generar un imaginario común 
local, que al enriquecerse, pasa de historia a leyenda. 
Pasa del colectivo de relatos individuales al relato común, 
y al lograr esa transición, se convierte en un ladrillo más 
en el muro que es la identidad local.  

 
Al final de los tres meses, me fui de Tortel con 

sentimientos encontrados. La verdad es que la intensidad 
de la residencia (siete días a la semana, 24 horas al día) 
me tenía agotada. Además el vivir en una localidad con 
tan pocos habitantes también impacta a alguien 
habituada a la anonimidad y privacidad que otorgan las 
ciudades grandes, por lo que realmente en ocasiones 
sentía la necesidad de salir un tiempo del pueblo y 
desconectarme. Pero lo cierto es que más allá del 
agotamiento, no recuerdo haber tenido ganas de irme 
Todo lo contrario, ya antes de salir del pueblo había 
comenzado a planificar cómo volver. Por una parte, eso 
tiene que ver con que hice realmente buenos amigos y no 
pude evitar involucrarme emocionalmente con las 
mujeres con las que tuve el privilegio de trabajar. Sobre 
todo, quiero volver porque siento que el proyecto no está 
terminado. Creo que lo dejé a un punto en el cual abrí una 
puerta. Logré que las mujeres confiaran en mí. En este 
proceso, ellas comenzaron a cuestionarse su culto a la 
‘verdad’ y a valorar el goce y la libertad de la imaginación. 
Creo que también se les abrió algo a muchas de ellas, 
aceptando que quizás es hora de contar las historias que 
tenían escondidas. Quiero volver a trabajar con estas 
mujeres porque aún tengo preguntas y ganas de 
escuchar y ayudar a valorar esas experiencias. Creo que 
es importante saber y encontrar estrategias para 
compartir cómo han lidiado con sus circunstancias todos 
esto años, y qué tan bien les hará transmitir sus relatos. 
Me gustaría explorar cómo convertirme en una 
catalizadora, capaz de encausar sus relatos en una 
narrativa colectiva y a la vez individual; identitaria y a la 
vez anónima. Tengo ideas, pero hay que probar. Lo cierto 
es que por sobre todo, me fui feliz porque me fui llena de 
proyectos, pero aún más llena de preguntas. Y es que eso 
somos los artistas. Curiosos por definición, eternos 
indagadores. Nuestra vara de éxito no se mide por 
méritos ni loas. Se mide por la eterna búsqueda. Cuando 
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una pregunta nos abre la puerta a un nuevo mundo y mil 
preguntas más. Ahí está nuestro logro, cuando 
encontramos un camino que está recién comenzando y 
que parece no tener fin. Porque como dijo Burnham, 
somos provocadores. Pero el provocar es una labor 
constante. Una chispa puede prender una fogata, pero si 
no se cuida, el fuego se apaga. Yo siento que les debo 
algo a estas mujeres, ellas me regalaron sus historias y 
siento que mi deber es acompañar a sus relatos en el 
camino que deban seguir. Finalmente, más allá de 
cualquier motivación laboral, quiero volver porque derribé 
un mito; no hay que comer Calafate para enamorarse 
perdidamente de la Patagonia y su gente. 

 

BIBLIOGRAFÍA 
 
Bishop, C. (2004, fall). Antagonism and Relational 

Aesthetics. October, 1, 51-79. 
Borriaud, N. (1998). Relational Aesthetics (2002 ed.). (S. 

Pleasance, F. woods, & M. Copeland, Trans.) Dijon: 
les presses du réel. 

Bunting, M. (2006, Octubre 3). Culture, not politics, is now 
at the heart of our public realm. The Guardian. 

Burnham, J. (1968). Systems Aesthetics. En E. Shanken 
(Ed.), Systems (pp. 112-115). London: Whitechapel 
Gallery. 

Groys, B. (2005). The Mimesis of Thinking. En E. Shanken 
(Ed.), Systems (pp. 140-145). London: Whitechapel 
Gallery. 

Guattari, F. (1992). Charosmosis: An Ethico-Aesthetic 
paradigm. En C. Bishop (Ed.), Participation (pp. 29-
82). London: Whitechapel Gallery. 

Halsall, F. (2008). Systems of Art. En E. Shanken (Ed.), 
Systems (pp. 130-135). London: Whitechapel Gallery. 

Hirsch, M. (2008, Spring). The Generation of 
Postmemory. Poetics Today, 29(1), 104-128. 

Jones, S. (2005). A Cultural Systems Approach to 
Collaboration in Art and Technology. En E. Shanken 
(Ed.), Systems (pp. 145-149). London: Whitechapel 
Gallery. 

Landsberg, A. (2004). Prosthetic memory: the 
transformation of american remembrance in the age of 
mass culture. New York: Columbia University. 

Morton, T. (2016). Dark Ecology: For a logic of future 
coexistence (The Wellek Library Lectures). New York: 
Columbia University. 

Muñoz, M. J. (2018, Marzo 20). Profesional Programa 
Red Cultura. Sección Territorio Cultural, 
Departamento de Ciudadanía y Cultura, Ministerio de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio. (F. Alsúa, 
Entrevista) 

Nancy, J.-L. (1986). The inoperative community. En C. 
Bishop (Ed.), Participation (pp. 54-70). London: 
Whitechapel Gallery. 

Nora, P. (1989). Between Memory and History: Les Lieux 
de Mámoire. Representations (26), 7-24. 

Reckitt, H. (2013). Forgotten Relations: Feminist Artists 
and Relational Aesthetics . En A. Dimitrakaki, & L. e. 
Perry, Politics in a Glass: Case Feminism, Exhibition 
Cultures and Curatorial Transgressions (pp. 131-156). 
Liverpool: Liverpool University. 

Shanken, E. (2009-14). Reprogramming SYstems 
Aesthetics. En E. Shanken (Ed.), Systems (pp. 123-
129). London: Whitechapel Gallery. 

Substance Abuse abd Mental Health Services 
Administration. (2014). Trauma-Informend Care in 
Behavioral Health Services. (Treatment Improvement 
Protocol(TIP) Sries 57 ed.). Rockville, Estados Unidos 
de Norteamérica: Substance Abuse abd Mental 
Health Services Administration. 

 
  
 


